Este texto fue publicado en la revista VICE y narra una serie de experiencias personales con un conocido fármaco, de nombre Zolpidem y de marca Stilnox. Aparte de lo gracioso que puede haber en él, es en sí mismo una llamada de atención a esas dolencias que -sin esperarlo- un fármaco recetado para una cosa distinta, surte un buen efecto.
En mi caso, no sólo podría citar al zolpidem y su acción sobre una situación que no se superaba ni con dosis altas de benzodiacepinas (no era el cuánto sino el cómo o el dónde) pero podría mencionar otras, como fue una experiencia posterior con un conocido fármaco para arritmias y extrasístoles: el sumial o propanolol. Y aunque tiene que ver, esa es otra historia.
Esperamos que esta os guste y que sirva -a quien busque- para encontrar algo más allá de lo habitualmente presentado sobre esté curioso fármaco.
--
ZOLPIDEM AKA STILNOX AKA ZOLPIDEM
No recuerdo con exactitud los años que
tenía la primera vez que un doctor de la seguridad social me recetó
por primera vez una mágica caja de “Stilnox” o Zolpidem, pero
fue una de esas drogas que llegan a tu vida para quedarse y, lo que
es mejor aún, para hacerlo sólo con beneficios y sin problemas
asociados a su uso. Y se quedó hasta hoy día.
Conocí de bastante joven el tema de
los drogas de receta -aparte de lo que se vendía en la calle,
centramina y dexedrina desde que empecé a currar en bares de copas-
y no por nada heroico ni llamativo: unos buenos cuernos -merecidos
debo añadir- que me puso mi novia de aquella época me dejaron
jodido, muy jodido. Me di cuenta cuando llevaba 4 días sin salir de
la habitación, sin hambre y, mucho más sintomático, sin ganas de
cascármela o llamar a mi amante.
Fui al médico de cabecera
-honestamente preocupado, nunca me había pasado eso de no estar ni
para hacerme una paja hasta entonces- y sin ánimo de conseguir
sacarle ninguna droga le conté cómo me encontraba. DEPRESIÓN, me
dijo. Y me dijo también que no me preocupase, que era lo normal si
me ponían los cuernos, y que aunque parecía el fin del mundo la
cosa mejoraría con los días y unas pastillas. Así conseguí mi
primer antidepresivo “Prozac” y mis primeras benzodiacepinas
“Sedotime”. Al cabo de 3 meses, me había olvidado de la
depresión, de mi chica (que volvía a ser mi chica pero yo ya me
estaba tirando a otras, mala pata, Soraya) y de todos los males. De
todos, menos del insomnio.
¡Con lo bien que había dormido los
primeros días con el Sedotime! La tolerancia lo volvió poco
efectivo para la inducción al sueño, pero muy útil para
mantenerlo. Así que acudí al médico de nuevo, que me empezaba a
caer cada vez más simpático (el mejor profesional que tuve en la
sanidad pública, sin bromear) y le conté que no dormía otra vez.
Así que empezamos a probar con toda la lista de benzodiacepinas que
hay en el puto vademecum. Lexatin para ir tanteando, Valium para ver
si al relajar musculatura mejoraba, Tranxilium por si era ansiedad
generalizada, y así hasta el hardcore Rohipnol, que no conseguí que
me recetase más que un par de veces porque aterrizó en el mercado
el Stilnox.
Stilnox o Zolpidem fue la primera de
una familia nueva: las drogas-Z (Z-drugs). No son benzodiacepinas en
sentido estricto, aunque actúan sobre los mismos receptores, y
parecen causar mucha menos adicción siendo estupendas para la
inducción al sueño. Sólo para eso, para el inicio del sueño, para
arrancar a dormir... por eso hay que tomarlas directamente en la
misma cama, y no andar paseándose por ahí al WC o a la cocina.
Al principio fue como descubrir el
paraíso. Te tomabas una pastilla metido en la cama y joder... te
dormías!! Ya sé que hay quien dice que dormir con pastillas es muy
fácil, pero eso es porque realmente no sabe lo que es el insomnio.
¡¡Era un milagro una pastilla que funcionase sin ser un cañonazo
para elefantes!! No dejaba resaca, no provocaba adicción en sentido
estricto (la tomo durante meses y si se me olvida llevarla a un
viaje, no tengo un síndrome de abstinencia) y funcionaba en menos de
15 minutos. Increíble pastillaca.
En el prospecto, como de costumbre en
ansiolíticos e hipnóticos, decía que esas pastillas no se deben
usar más de unas semanas y bla bla bla y que no se puede tomar más
que una y bla bla bla. Llevo tomándolas 20 años y cuando tomo, me
tomo 2 pastillas de 10 mgs. He tomado cientos de veces 3 pastillas y
alguna experimental vez 4 o 5. Normalmente no tomo más que 2.
Obviamente soy tolerante pero sigue siéndome útil para inducirme el
sueño, y no me ha causado jamás ningún tipo de problema de ninguna
clase. Mi médico lo sabe -son con receta- y no es ningún problema.
Pero sin embargo, he conocido efectos
increíbles con esta droga. Algunos de ellos, me dieron la vida en
uno de los momentos más críticos de una brutal agorafobia -que no
se resolvía porque tenía una causa orgánica que costó encontrar,
en plan “Dr.House”- en los que era incapaz de pisar la puerta de
la calle y dar unos pasos sin sufrir un ataque de pánico, con un
aparatoso cuadro sintomático que podía parecer hasta un infarto.
Nadie se explicaba como un tipo que se había metido en los peores
lugares de algunas ciudades africanas a hacer cosas bastante
cuestionables en el plano legal, de repente tenía miedo a los días
nublados, al ruido de los coches o a los semáforos en rojo que no te
dejan pasar.
No era capaz de bajar la basura a la
calle, pero sí era capaz de tomarme mi Stilnox -tras más de 5 años
ya tomándolo cuando todo empezó- coger la bici, salir por la ciudad
a montar como un loco y a disfrutar de que, durante una o dos horas,
no tenía ningún agobio por estar fuera de casa. Nunca entendí por
qué era capaz de lograrlo cuando decenas de otros fármacos no eran
capaces ni de arañar el problema. Era magia, lo descubrí sin querer
y nunca supe por qué era así.
Alguien podrá decir que si el Stilnox
me funcionaba por qué no seguir tomándolo todo el tiempo, pero
entendía que era como estar de MDMA: si lo intentabas alargar con
más y más, dejaba de funcionar. Así que, cada noche, antes de
dormir, durante algún tiempo salí con la bici por la ciudad,
“puesto de Stilnox”. Por lo demás, a mí el Stilnox no me hace
efectos demasiado groseros (luego explicaré por qué esta palabra)
sino que lo peor que puede pasar es que la amnesia anterógrada que
suele provocar, me haga difícil recordar qué paso anoche si no me
das una pista... pero si me la das, lo recordaré.
Me ha pasado, en estos años usando
Stilnox para dormir, que me han follado y no me acordaba al día
siguiente, lo cual se tomaron fatal, pero en realidad no me acordaba
de nada. De hecho, me quedé dormido en mitad del polvo y apuntando
al cielo... no entiendo cómo ella no se enteró hasta el día
siguiente en que me hizo un comentario y vio mi cara de “no tengo
ni puta idea de qué me hablas”. Ya cuando me dijo “¿Te la
chupan así tan a menudo que no lo recuerdas?” ya vi que estaba
irremediablemente abocado a tener que preguntar si realmente me la
chupó y que eso se entendería muy malamente.
También he tenido la suerte de
descubrir sus virtudes como alterador del pensamiento común, por así
decirlo. Recuerdo que una vez, puesto de Stilnox, escribí un texto
sobre cómo hacia que te parecieran geniales algunas ideas que no lo
eran tanto, pero que no era descabellado del todo lo que te hacía
ver: que tenía su punto para ser usado a la hora de escribir. No fui
capaz de volver a encontrar el texto, porque no soy capaz de recordar
dónde lo puse. Sí, era el Stilnox, pero no dejó de merecer la pena
por no encontrarlo (aunque sigo buscando años después). Este punto
merecería un capitulo aparte, y es complejo de explicar lo que puede
hacer el Stilnox a la forma en que pensamos sin convertirnos a la vez
en borrachos o imbéciles. Es muy interesante.
Sin embargo, no todo es oro con el
fármaco. Por ejemplo, un buen amigo mío y yonki de pro, cuando le
comenté una vez sobre mi uso de Zolpidem, me dijo algo así como que
“si me gustaba la violencia”. No lo entendí. Nunca he sido
violento con ese fármaco y, desde que soy adulto, con ninguno salvo
una mezcla de benzos y alcohol catastrófica en una ocasión hace 20
años. Y cuando le pregunté a qué venía semejante comentario, me
dijo que la gente que él conocía que tomaban Stilnox y salían a la
calle, perdían el control de lo que pasaba y acababan dándose de
hostias de mala manera, sin querer y queriendo. La persona que me lo
decía es uno de los mayores expertos en el tema de drogas en el
país, y hablaba de cosas que había visto él bastante truculentas
con Stilnox, tanto que no lo quería probar ni regalado. ¿Al revés
que mi experiencia? Pues sí, totalmente al revés.
Hay otras dos experiencias personales
que resultan de interés en el caso del Stilnox. La primera es que
cuando el diario El
País publicó un reportaje -bastante infundado y totalmente
alarmista- sobre una supuesta ola de consumo de Stilnox y un mercado
negro del mismo, a todos los que nos recetaban Stilnox nos empezaron
a llegar peticiones de gente que quería probar la droga: hasta ese
día, nadie había dicho nada. A raíz de ese reportaje, un compañero
de piso -alguien tranquilo, un informático gallego muy calmado
siempre- me pidió Stilnox y me dijo que varios amigos suyos lo
habían probado y que le habían contado cosas increíbles.
Le pregunté cuántas quería. Se comió
5 de golpe.
Al cabo de media hora no hacía más
que reírse, pero sólo porque se sentía extraño. Estuvo en ese
estado unas horas más y no pasó nada. No volvió a repetir como
droga lúdica. Parecía no tener interés alguno para provocar
alucinaciones como decía el reportaje, aunque cualquiera de estos
fármacos -hasta el Valium o un fármaco para la tos- puede
provocarlas a ciertas personas. No hubo en ese caso nada increíble
que contar.
Hasta que me llegó una experiencia que
no me esperaba, con tantos años de uso y de haberla visto usar. Mi
pareja de ese momento, una inteligente y guapa abogada preparándose
oposiciones para juez que había caído en Salamanca con una buena
beca, me pidió una para dormir. Me las había pedido muchas veces y
las conocía. Se la di y nos fuimos a la cama. Pero me levanté, a
mear o a la cocina, no recuerdo bien pero al volver la desperté
(aunque habían pasado un par de minutos simplemente) sin querer. Y
entonces todo empezó como si fuera una película de terror: mi
pareja, con la que dormía desde hacía más de un año, me miraba
como si no me conociera... y muy asustada sin poder decir palabra.
Yo pensé que me estaba vacilando,
hasta que vi que del miedo se echaba a llorar, aterrorizada.
Le pregunté -cuando me di cuenta de
que no era broma lo que pasaba- qué sentía, y sin decir nada,
alargó su mano para tocar mi ojo.... un supuesto tercer ojo que me
había salido en mitad de la frente. Lo tocó como si tocase el ojo
de Dios, y se llevó la mano a la boca sin decir nada y como
sonriendo: yo me acojoné muchísimo y creí que tenía delante un
brote psicótico. Si en ese momento empieza a hablar en arameo y le
da vueltas la cabeza, no hubiera sentido tanto miedo.
Cuando fui capaz de hacer que
articulase algunas palabras con sentido, me dijo que tenía un ojo en
mitad del la frente, y cuernos... más cuernos. No suyos, sino
cuernos de monstruo de dibujos animados que me salían alegremente de
la cabeza. A veces me miraba y se despollaba de risa, cuando veía
que el troll en el que me había convertido no se la iba a comer.
Pero otra veces, volvía a tomar consciencia de que estaba alucinando
con los ojos abiertos (ella nunca tomó ninguna droga, ni cannabis) y
se aterrorizaba. También me acojoné cuando ya no era yo sólo el
que estaba mutando, sino que la habitación se comenzaba a convertir
en un lugar lleno de cascadas de color salmón, que al caer contra el
suelo se hacían la música más bella que jamás hubiera oído,
según decía.
¿Qué hacer en ese caso?
Por un lado, yo ya había visto que no
parecía un brote esquizoforme y por otro, lo único que podía hacer
era darle calmantes pero no me pareció bien, si con un hipnótico
estaba en el barril psiquedélico la chica.... mejor no darle nada.
Así que ya que era mi novia, estábamos en la cama, no podíamos
dormir porque yo estaba pendiente de ella y ella estaba recorriendo
Andrómeda sin moverse de mi lado, pues hice lo que otras muchas
noches: me bajé al pilón como un bendito.
Pim pam pim pam, y aquella cascada de
salmón rosa ya eran chorros arcoiris en 2 minutos. Pero ella lo tomó
con gusto -yo lo hacía de forma terapéutica, para relajarla y eso-
y me trincó la cabeza tras correrse. Y me dijo: “...más....por
favor...” y no me soltaba de las orejas, así que pensé que
estaría mejor obligado a seguir dándole placer que asustado por su
estado, así que me entregué a un largo rato de musculación
lingual, que ya no es necesario ilustrar más.
Stilnox al final -entre orgasmo y
orgasmo- hizo el efecto deseado y ella durmió. Por suerte, a la
mañana siguiente recordaba todo (el miedo fija fuertes recuerdos) ya que no me hubiera creído de no
ser así. La cosa le encantó al parecer, sobre todo cómo acabó
dormida entre colorines, músicas celestiales y un troll usado como
esclavo sexual. Sin embargo no volvió a tomar nunca más una de esas
pastillas aunque se las recetó el médico posteriormente (esas y una
prima química llamada Zopiclona). A mí el susto no me lo quitó
nadie, y raro es que yo le dé a alguien una pastilla para dormir,
aunque me la pidan mucho, desde entonces.
De todo esto, el protagonista común es
el Zolpidem, una droga que además de ser un gran inductor para
dormir, es capaz de obrar milagros -para mí lo fue- como el que he
contado en el que me anulaba la agorafobia contra la que otros
fármacos no hacían nada, o como los
que hace un tiempo pudimos ver en VICE sobre personas con serios
daños cerebrales. No tenemos una explicación clara, pero ahí está Zolpidem con su poca peligrosidad y lo que es capaz de obrar en casos
sin otros tratamientos útiles.
Y dicho esto, noto desde hace media
hora el efecto de los 20 mgs que tomé antes de empezar a escribir,
así que va siendo hora de irse la cama o de salir de paseo con la
bici... ;)
